Тато приїхав з дачі, розкрились коробки з яблуками і квартирка знову запахла осінню.
Мала передала подарунок: Мураками "Что я говорю, когда говорю о беге". Підписала і вклала фото. Велика - еклери і смачності.
Дух і почуття їхні передались - стало меланхолійно і тужно; за ними; за минулим. Тепер розумію загальноприйняту розраду: воно живе в тобі. Так, і звідти воно нікуди не дінеться...

Осінні сосни на сіріючих пагорбах тих країв...